Balla D. Karoj elipszilon nelkul

- korabban Balla D. Karoly | BDK pirez iro blogja

Közelebb kerültem a Holdhoz

A világot tudni szükséges, de lapos ismeret. A világról gondolkozni és saját énünket kivetíteni rá: sokkal izgalmasabb kaland.

Utas és holdvilág – hangoskönyv

Az írás az Opus, a Szlovákiai Magyar Írók Társasága lapjának internetes kiadása (Opus Online) részére készült.

Balla D. Károj*

Közelebb kerültem a Holdhoz

Utas és holdvilág - hangoskönyvFriss-ropogós bennfentes információ: készül az Utas és holdvilág első ukrán fordítása, kiadása. Ezt onnan tudom, hogy egy Kijev székhejű országos könyvkiadó ungvári részlegének az igazgatója Évát kérte meg az elkészült próbafordítás lektorálására. A Vinnyicában élő, magyar nevű, de ukrán ajkú fiatal interpretátor – Olexandr Wesselényi – egyaránt otthonosan mozogva mindkét nyelvben, tökéletesen adta vissza Szerb Antal szövegének nemcsak a jelentését, hanem hangulatát, ízét-zamatát is – állapította meg Éva, így lelkesen ajánlotta kiadásra a Подорожній і місячне сяйво című regényt.

…Lassan húsz éve annak, hogy webnaplómban rögzítettem: az Utas az egyetlen ojan kedves könyvem, amejet mindig az ungvári közkönyvtárból kell kikölcsönöznöm, mert nincs belőle saját példányom. Ezt úgy ötévente mindig meg is tettem, nagyjából ijen időközönként ébredt fel bennem az olthatatlan vágy, hogy újra elolvassam.

A hiányt eleinte bosszantónak tartottam, mert akkoriban gyakran adódott úgy, hogy ezt, éppen ezt, és csakis ezt a könyvet szerettem volna felütni, talán hogy idézzek belőle valamit, vagy hogy beleolvassak, talán csupán rápillantsak egy olasz város és valamejik szereplő együtt előforduló nevére (például Gubbio és Pater Severinus) – ennyi is elég, hogy felidéződjön bennem az a hangulat, amejet első olvasásakor éreztem. Ugyanakkor, nem lévén romantikus alkat, picit mindig szégyelltem ezt a visszarévedést (Nosztalgia ellen nincs orvosság), holott úgy véltem, a regény főszereplőjével ellentétben nem a magam ifjúságába vágyódom vissza, dehogy, inkább csak azt vizsgálom, ugyanaz idéződik-e fel bennem újra és újra, mint amit hajdanán, az első beavatáskor éreztem, gondoltam. És legtöbbször elégedetten csuktam be a könyvet: régi hangulatom kiválóan reprodukálódik, mi több: élet és halál dolgairól sem gondolkodom másként, mint huszonévesen. Erről önmagamat meggyőzni semmi sem segített jobban, mint bojongani egy keveset e különös regényvilág sikátoraiban.

Bár szovjet egyetemistához és megrögzött materialistához ez egyáltalán nem volt illendő, akkoriban, inkább csak kíváncsiságból, mégis meg-megmártóztam az egzisztencializmusban, és az Utas és holdvilág, ez a halál-fogalom süppedékes talajára épített különös regény ehhez nagyon kapóra jött, szinte a heideggeri halál-felfogás irodalmi igazolásának tűnt számomra. A saját halált úgy értelmezni, mint szexuális élményt okozó beteljesülést, persze csak valami misztikus-metafizikus téridőben, a valóságtól végletesen elvonatkoztatott szellemvilágban lehetséges – ám én nem ijen világban éltem, éppen fizikát hallgattam az ungvári egyetemen, büszke voltam tudományos világképemre és fel nem cseréltem volna a dialektikát semmi másra. A regényben bemutatott, az etruszkok vallására visszavezetett erotikus halálnak mint valami visszaszületésnek az értelmezése ennek alapvetően ellentmondott. Talán épp ezért zaklatott fel. Illetve, ezen is túlmenően, kibillentett biztonságomból. A regény oj erős hatással volt rám, hogy beavatkozott valóságérzékelésembe. Halovány, de nyugtalanító árnyat vetett az anyagelvűség masszív kőfalára.

Szerb Antal úgy lengette meg előttem a transzcendens létezés könnyű fátylát, hogy rádöbbenjek: a valóság megismerésénél engem már jobban izgat a megismerési fojamat, és ennél is jobban a megismerő szubjektum, jelesül én magam. Meg kellett értenem, hogy az objektív valóság ugyan nagy valószínűséggel tőlem függetlenül is létezik, de erről a valóságról nekem kizárólag szubjektív tapasztalataim lehetnek. És bár igaz, hogy egyfelől a valóság gazdagabb a tapasztalásnál, ám másfelől az én tapasztalásom messze túlmutat a puszta valóságon, mert kiegészül érzelemmel, dús képzetekkel, végtelen fantáziával, tudat alatti és fölötti titkos rétegekkel. A világot tudni szükséges, de lapos ismeret. A világról gondolkozni és saját énünket kivetíteni rá: sokkal izgalmasabb kaland.

Nem sokkal azután, hogy internetes naplómban (akkor még nem hívtuk blognak), beszámoltam arról: az Utas az egyetlen könyv, amit ötévente ki kell kölcsönöznöm a könyvtárból, váratlan ajándékot kaptam. Székesfehérvári irodalmi találkozóra voltunk hivatalosak, és a megyei könyvtár igazgatója, Arató Antal, weboldalam rendszeres olvasója, kezembe nyomta Szerb Antal regényének egy antikvár példányát. Nem tűrhette, hogy hiányát szenvedjem ennek a nemes műnek. Nagyon megörültem neki – de alig pár nap múlva már ki is adtam a kezemből. Tinédzser lányom nyaralni indult és olvasnivalót kért az útra. Dilemmáztam, megállna-e velem szemben a kiskorú veszéjeztetése vád a neki ajánlott olvasmány okán.

Van egy fotóm az utazásáról: vonaton ül, vagyis, dehogy: kicsit hippis szerelésben fekszik az ülésen, lábát lehetetlen pózban tartja magasba, kezében a könyv.

balla csönge - Utas és holdvilág

Azt hiszem, beavatódott; meg azt is sejtem, mást és máshogy értett meg belőle, amikor másfél évtizeddel később Budapesten a mű színházi adaptációját nemrégiben megnézte.

Más okból, de részben én is újraértelmezésre kényszerültem. Pár hete került számítógépemre a regény hangoskönyv-változata Kulka János előadásában.
Előadásában, írom, pedig voltaképp felolvasásról van szó. Illetve valahol a kettő között… Ha előadás, akkor csak nagyon finoman, óvatosan dramatizált; ha felolvasás, akkor viszont rendkívül érzékeny, színes, árnyalt, plasztikus, szuggesztív. Bár tudható, hogy Kulka előtt ott a könyv, mégis belülről mondja a szöveget. És úristen, micsoda szöveget!

regény hangoskönyv Kulka JánosTalán hihető, hogy a sokszori újraolvasás során ez a textus eléggé belém ivódott. Ismerem a cselekmény minden fordulatát, akár előre mondhattam volna egy-egy párbeszédet vagy aforisztikus megállapítást. De nem tettem. Ámulva hallgattam. Mert más volt. Ugyanaz a dallam, amit magamban dúdolok negyven éve, most a sajátomnál hitelesebb hangon szólalt meg. Egyszerre volt felkavaró, megható – és végletekig megnyugtató.

Amit eddig valahogy a magánügyemként kezeltem, az kilépett a privát értelmezési szférámból. Ha olvasok, az csak rám tartozik. Nem érint senkit. De ha médium áll a szöveg és énközém, megváltozik a hejzet. És ha a médium hiteles, szuggesztív, ha hozzáteszi saját szeméjiségét, akkor az aktust körbeduruzsolják a dimenziók. A narratíva közvetítettsége beemeli a kontextusba a referenciák univerzalitását – mondanák a posztmodern hermeneuták.

Soha nem habzsoltam a könyveket, mindig is lassú olvasó voltam, meg-megálltam a mondatok után, gyakran visszalapoztam. Megízleltem minden kifejező megfogalmazást, izgalmas szintagmát, elegáns mondatszerkezetet. Egy napra néhány oldal nekem mindig bőven elég volt, miért is legyek mohó, inkább elnyújtom az élvezetet. Nagyon jó kinyitni egy könyvet, de még jobb sűrűn bezárni és pár napig csak tűnődni azon, mit is, hogyan is, miért is. Persze, izgat, hogy mi lesz a fojtatás – de az sokkal jobban, hogy mit tesz velem egy-egy dózis irodalom. Kevesebbet olvasni, de többet építkezni belőle. Utoljára évi egy könyv volt az olvasói penzumom. És most még javítani tudtam hatásfokomon. Az idén Kulka Jánoshoz csupán kilenc órára szegődtem el utasnak, mégis sokkal közelebb kerültem a Holdhoz.


* a szerző újabb műveiben j-t használ az ly hején, beleértve nevét is.

Megjelent: Opus Online, 2018. dec., Kritikus rovat


Más: Pánikroham leírása az Utas és holdvilágban

Szerb Antal | Kulka János | Olexandr Wesselényi | Arató Antal | Berniczky Éva | Balla Csönge | Balla D. Károly

A hozzászólásokért szerzőik viselik a felelősséget. Facebook kommentek:

A bejegyzéshez fűzött hozzászólások nem képezik a blog szerves részét, azokért a szerzőik viselnek teljes felelősséget.

Vélemény, hozzászólás?

Az e-mail címet nem tesszük közzé. A kötelező mezőket * karakterrel jelöltük

Balla D. Károj blogja © 2018 Frontier Theme